J'ai grandi dans une famille classique et traditionnelle. Ma mère me faisait porter des chemises, mon père voulait que je l'instruire de manière littéraire et scientifique. J'avais également une sœur jumelle, ainsi qu'un petit frère, qui étaient également élevés à cette sauce. Mais moi, dès ma plus tendre enfance, il me paraissait évident sur je n'étais pas fait pour ce genre de vie. À l'école, j'étais impulsif et plutôt craint des autres garçons, apprécié des filles. J'avais ma propre bande de bad boy des bacs à sable, mais c'était déjà ça. Non, je n'étais pas du genre violent et mal élevé, au contraire, j'avais beau m'ennuyer avec des parents comme les liens, je ne pouvais pas prétendre qu'ils m'éduquaient mal. J'étais très cultivé, et il avait été établi que j'étais un garçon très intelligent. Je travaillais donc comme mes parents me le demandaient, j'essayais de ne pas les décevoir et de vivre une vie normale mais réussie. Mais pourtant, quelque chose n'allait vraiment pas, je le sentais, je n'étais pas vraiment dans mon monde, avec ma famille. Évidemment, je me sentais particulièrement proche de ma jumelle, Min Ji, qui avait beau être habituée et accoutumée aux manière de nos parents, était tout de même adorable, drôle et compréhensive. On pouvait se parler pendant des heures rien qu'en un regard d'une seconde.
Et pourtant, la vie en avait décidé autrement. Autrement que pour le bonheur et une belle histoire de famille. Un jour, elle n’est pas rentrée. Elle finissait les cours légèrement plus tard que moi, et alors que je l’attendais à la maison, elle ne revenait pas. Au début, je ne m’en inquiétais aucunement, étant presque sûr qu’elle était chez une amie, ou juste légèrement en retard. Mais le soir, lorsque mes parents rentrèrent de leur travail, elle n’était toujours pas là. On la rechercha. On mit des affiches. Durant une semaine, sans relâche, je postais des articles sur Internet, des photos d’elle, son nom et prénom, n’importe quelle information qui aurait pu servir à la retrouver. Rien. Un mois passa. Elle n’était plus là. Au début, il y avait l’espoir. L’espoir de la voir franchir le seuil de l’appartement, de l’entendre nous dire bonsoir, de pouvoir lui sauter au cou pour l’étreindre affectueusement. L’espoir de recevoir un message, qui dirait qu’elle a été aperçue, retrouvée, hébergée. L’espoir de trouver un signe de vie, tout simplement.
Puis, l'espoir est parti, en même temps que les recherches ont fini par s'estomper, sans résultat. Pourtant, je continuais à penser qu'elle était vivante. Jusqu'à qu'on la retrouve.

Une jeune fille d'à peine treize ans, nommée Kim Min Ji a été retrouvée morte dans une maison calcinée suite à un incendie. Il est impossible d'établir des tests d'ADN, mais nous sommes presque certains que le cadavre entièrement brûlé est bien celui de cette demoiselle, disparue depuis déjà trente-quatre jours.
Les larmes n'avaient pas coulé. Je n'avais rien dit. Et je m'étais terré dans ma tristesse. Plus seul au monde que jamais. Mes parents étaient si bouleversés qu'il semblaient avoir changé du tout au tout. Ma mère, plongée dans une dépression, prenait des médicaments et n'avait même pas la volonté de contester mon père ou moi-même. Et lui, il était devenu agressif, désagréable, impossible à aborder. Il me frappait pour un oui pour un non. Il n'écoutait plus ce qu'on lui disait. Alors moi, je me terrais dans le silence, passant la journée avec mon casque sur les oreilles, à mettre la musique à fond, et à chanter, pour oublier. Min Ji me disait souvent que j'avais une belle voix, et que je devais en profiter pour progresser plus dans cet art. A l'époque, je lui avais répondu en riant, lui disant que je finirai sûrement expert comptable ou médecin, que je n'avais aucune chance de devenir artiste. Mais maintenant qu'elle n'était plus là, que je ne pensais qu'à elle... Je voulais le faire.

Alors, au fur-et-à-mesure des années, je me perfection ai en chant et en danse. Tout ça pour ça. Tout ça pour elle. Mon père voulait que je fasse un métier de salarié, dans un bureau, comme lui ou ma mère. Il ne comprenait pas que je veuille devenir artiste, et m'en interdisait strictement. Au collège, j'avais de nombreux amis. Certains me tournaient autour seulement pour être "populaires", d'autres parce qu'ils m'appréciaient réellement. Mais le plus important, c'était Min Ah. Elle était au lycée, mais ça m'était égal. À vrai dire, je ne me souviens même plus de notre rencontre, mais je sais que je l'aimais. Et que je l'aime sûrement encore, aujourd'hui. Elle ne parlait pas, et pourtant, les liens qui s'établirent entre nous, au delà des paroles, se montrèrent si forts, si puissants... Même avant que l'on devienne officiellement "amis", j'étais parti sur Internet, sans raison précise, pour apprendre la langue des signes. Je voulais apprendre à la connaître. Elle semblait si fragile, si sensible... Je voulais la protéger, bien qu'elle était plus âgée que moi. Mais un jour, elle partit. On ne se vit plus. J'avais l'impression de voir encore un être cher à mon cœur disparaître, même si elle m'avait prévenu, et que je savais où elle se trouvait.

Rapidement, après cette séparation douloureuse, je me retrouvai de nouveau seul, entouré simplement de mes amis. De nombreuses filles se bousculaient pour sortir avec moi, et à toutes, je leur répondais non. Dans mon esprit, j'étais toujours en couple avec Min Ah, et je me refusais à la tromper. Alors que j'avais à peine seize ans et que j'entrais au lycée, je décidai de passer une audition dans une agence d'idoles. Mon père me cria dessus, me menaça pour que je ne le fasse pas, disant que j'étais encore mineur et que je n'avais pas ce droit. Je l'avais ignoré, ignoré ses hurlements et ses coups, et le lendemain, j'avais séché les cours pour passer l'audition. Et contre toute attente, j'avais été retenu.
Rapidement, je devons Rookie, après être resté quelques mois au stade de trainee. Je faisais plusieurs clips seuls, et je servais parfois de mannequin. Je pouvais voir, sur Internet, de plus en plus de résultat sur google image à mon nom. Des blogs sur moi. Je n'y croyais pas et pourtant c'était bien vrai. Tout est allé si vite... Maintenant, à peine trois ans plus tard, je suis connu, sans problème dans ma carrière, mis à part les quelques rumeurs et les paparazzis. Je suis heureux. Ou presque. Il me manque deux personnes. Min Ji. Je suis sûr qu'elle n'est pas morte. Elle est loin, mais elle est bien là. Et Min Ah. Je me demande ce qu'elle est devenu. Je brûle d'envie de la revoir. Dire qu'on n'a même pas pu s'embrasser...